Cuando me convertí en cuidadora, me entró el pánico. El papel era mucho más complejo de lo que estaba preparada y me encontré mal equipada psicológicamente. Mis niveles de estrés se dispararon, mi sueño se interrumpió y mi fibromialgia se agravó.
Todavía estaba haciendo malabarismos con los restos de una carrera cuando mi anciana madre vino a vivir conmigo desde el extranjero. Hacía más de cuarenta años que no vivíamos bajo el mismo techo.
Había mucho que hacer: tramitar su visado y su permiso de residencia, redactar documentos financieros y jurídicos, solicitar una evaluación ACAT en caso de que tuviéramos que seguir ese camino, la burocracia para darse de alta en Medicare, la necesidad de encontrar especialistas para tratar los problemas de audición, la pérdida de equilibrio y el dolor crónico de la artrosis, la compra urgente de una silla de ruedas y otros dispositivos de ayuda para entrar y salir del coche, y un sistema de botones de seguridad para cuando estuviéramos fuera de casa.
Cuidar de alguien no alisa las grietas, las ensancha.
La lista de citas era interminable y la navegación por el sitio web de myagedcare, confusa. Como no conocía a nadie que tuviera un padre anciano viviendo con él, no tenía una red de apoyo a la que pedir consejo. Los amigos eran comprensivos, pero no conocían mi situación.
No tuve tiempo de darme cuenta de que mi nuevo papel de cuidadora pondría de manifiesto y exacerbaría las fisuras de una relación madre-hija que siempre había sido tensa. Cuidar de alguien no alisa las grietas, las ensancha. Pone a prueba tu carácter y tu temperamento de nuevas maneras, de modo que si, como yo, no has sido padre o madre, puede que no estés capacitado ni preparado para lo que se requiere. Nadie te lo dice.
Finalmente, un experto en salud mental me dirigió a un curso dirigido por un par de psicólogos locales. Me inscribí en el programa y descubrí que era la única persona del grupo que estaba allí como hija de un padre que necesitaba atención, en lugar de como madre de un hijo. La mayoría tenían problemas de bipolaridad y drogadicción, y necesitaban saber qué hacer si sus hijos se ponían violentos y tenían que llamar a la policía. O querían técnicas para reducir situaciones potencialmente peligrosas. En cierto modo, el curso me hizo sentir más aislada, aunque me dio algunos consejos útiles para no intentar hacerlo y serlo todo, algo de lo que creo que muchos cuidadores son culpables.
Resulta muy difícil encontrar un servicio de respiro. La mayoría de los lugares a los que llamé no lo ofrecían por periodos cortos de tiempo, alegando que no merecía la pena, ya que perjudicaba a los residentes.
Desde que soy cuidadora, comprendo mejor lo exigente que es este papel y lo que puede llevar a un cuidador agotado a cruzar la línea, poco a poco, hacia un comportamiento que puede llegar a ser abusivo. A menudo es un cóctel de cansancio, resentimiento y exasperación.
El papel no siempre es gratificante. Puedo ver, por ejemplo, cómo si hay una oportunidad de aumentar tus finanzas porque tienes acceso a las cuentas o tarjetas de crédito de alguien, puede ser tentador como una especie de compensación por la vida que estás sacrificando (porque satisfacer los criterios para el subsidio de cuidador es difícil y la cantidad lamentablemente inadecuada). Creo que necesitamos mucha más concienciación y un debate abierto sobre los factores de estrés y los desencadenantes que convierten a los cuidadores en maltratadores, junto con una formación y un respiro ampliamente disponibles. Si todo lo que hacemos es seguir juzgando a los cuidadores que cometen abusos, nunca erradicaremos este feo pero muy real problema social.